Interview

B n diesem Katalog stellt Kirsten Brinjes Arbeiten aus
den letzten Jahren vor — Figuren unbestimmbaren
Alters, Menschen- und Tiergestalten, die zuweilen

auch zwischen beidem changieren. Immer haben sie

einen ganz starken, eigenwilligen Ausdruck, den es

in all seinen Fassetten langsam zu lesen gilt. Sie

gibt ihnen mit der Haltung, den Gesichtszligen, den

Bekleidungsdetails eine Sprache, die wir zu verstehen

vermogen, die wir aber auf kaum eine andere Art und

Weise horen kdnnen. Das finde ich in ihrer Kunst so

bemerkenswert. Sie zeigt uns, was das Leben alles

beinhalten kann — an Seinsweisen, Schwierigkeiten
und Schonheiten, und vor allem an Untergriindigem,
das wir uns oft nicht bewusst machen.

A.N.: Was inspiriert dich bei deiner Arbeit?

K.B.: Es fangt damit an, dass ich etwas entdecke,
das bei mir im Kopf eine Reaktion auslost. Das kann
Uberall passieren. Oft sind es ungewohnliche Kleinig-
keiten, Dinge mit Ecken und Kanten. Menschen
beobachte ich mit allem, was sie mir bieten. Einzel-
ne Details oder ein Zusammenspiel aus mehreren
Aspekten erregen meine Aufmerksamkeit. Geschich-
ten und Bilder, die mir durchs Lesen, beim Horen
von Radiosendungen oder im Film begegnen, kdnnen
auch ein Anfang flr eine Figur sein. Danach suche
ich weiteres Bildmaterial, recherchiere im Internet
nach Einzelheiten, die ich als Vorlage firs Modellie-
ren nehmen kann.

A.N.: Wie zum Beispiel bei der Reihe von Straflen-
katzen?

K.B.: Ja, bei den StraBenkatzen, die ich gerade ge-
macht habe, gab es einzelne Fotos, die mich berlthrt
und angeregt haben. Ich fand Bilder, die etwas von
dem Wesen der Tiere zeigen: ihre Wachsamkeit und
Verletzlichkeit, aber auch ihre Starke, die sie brau-
chen, um Uberleben zu kénnen.
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In this catalog, Kirsten Briinjes presents her works
from recent years — figures of indeterminable age,
human and animal forms, and some that oscillate
between the two. They always have a very strong, idio-
syncratic expression that can not readily be grasped
in all its facets. With their posture, facial features and
clothing details, they convey a »language« that we are
able to understand, but can hardly perceive in any
other way. That's what | find so remarkable about her
art. She shows us everything that life contains — ways
of being, difficulties and beauty, and above all the
underlying depths we are so often unaware of.

A.N.: What inspires you in your work?

K.B.: It starts with discovering something that
triggers a reaction in my mind. That can happen
anywhere. It‘s often a small thing, an unusual detail
with rough edges. | observe people in every aspect
they offer me. Individual features or a combination
of several traits can attract my attention. Stories and
images that | come across while reading, listening
to radio broadcasts or watching movies can also be
a starting point for a figure. | then look for further
visual material and research details on the Internet
that | can use in shaping a model.

A.N.: As with the series of street cats, for example?
K.B.: Yes, with the street cats | just made, there
were individual photos that touched and inspired me.
| found images that reveal something of the nature
of the animals: their alertness and vulnerability, but
also the strength and need to survive they have.
A.N.: We can empathize with these contrasts in them
because they are not alien to us. It seems to me
that emotions can become particularly visible in the
depiction of an animal figure or a chimera, which you
also create frequently. What do you associate with
hybrid entities?



A.N.: Wir kdbnnen an ihnen diese Gegensatze gut
erleben, da sie uns selbst nicht fremd sind. Es
erscheint mir so, dass Geflhle in der Darstellung ei-
ner Tierfigur oder einer Chimare, wie sie bei dir auch
haufiger vorkommen, besonders deutlich werden
kdonnen. Was verbindest du mit den Hybrid-Wesen?
K.B.: Ich sehe oft eine Art Vermischung von Mensch
und Tier; dieses Thema interessiert mich sehr.
Einerseits kdnnen Tiere absolut menschliche Aus-
drliicke zeigen — die man in ihnen viel klarer erkennt —
und umgekehrt kbnnen Menschen etwas Tierisches
haben, das ist oft ein gruseliger, aber sehr span-
nender Aspekt. Ein Mensch mit einem Tierkopf ist
vielleicht auch eine Art Verkleidung? Ein Schutzraum
oder eine Moglichkeit, eine andere Rolle zu spielen.
Gefuhle, die nach au3en getreten sind: Das finde ich
faszinierend.

A.N.: Wie sieht es mit der Proportionalitat der Glied-
mafden aus — musstest du dich freikampfen von dem
Anspruch an anatomische Genauigkeit?

K.B.: Das mache ich standig. Ich habe aber die
Maoglichkeit, in meinen Figuren viel ausprobieren zu
kdnnen. Sie muUssen nicht anatomisch richtig sein,
konnen aber einzelne realistische Bestandteile
haben, wenn ich das so entscheide. Die einzige
Bedingung fur mich ist, sie mussen funktionieren.
Das liegt auf einer anderen Ebene. Auch wenn dieser
Prozess nicht flieBend ist, oft ins Stocken gerat, mit
viel infrage stellen verbunden ist, verschafft es mir
Befriedigung, wenn aus dieser Anstrengung etwas
entstent.

A.N.: Du hast mittlerweile eine ganze Phalanx von
Gestalten geschaffen. Wieviel steckt von dir selbst
darin und wie stark erlebst du ihr Eigenleben? Auf-
fallig ist ja, dass sie nicht nur von uns angeschaut
werden, sondern viele auch zurtckgucken.

K.B.: In jeder Figur bin ich ein bisschen drin, manche
bleiben mir fremder als andere. Ich verarbeite mit
ihnen Erlebnisse, in gewisser Weise ist es fast wie
Tagebuch schreiben, nur viel verschlisselter. Beim
Erarbeiten einer Figur ist immer die Uberlegung, wie

K.B.: | often see a kind of blending of human and
animal, this topic interests me very much. On the
one hand, animals can have absolutely human

traits — which you can recognize with much more
precision — and on the other hand, humans can have
something animalistic about them, which is often

a creepy but very exciting aspect. A person with

an animal head is perhaps also a kind of disguise;

a protection or a way of playing a different role?
Feelings that have emerged externally: | find that
fascinating.

A.N.: What about the proportionality of the limbs —
did you have to free yourself from the demands of
anatomical accuracy?

K.B.: | have to do that all the time. But | have the
opportunity to experiment with a lot of possibilities
in my figures. They don‘t have to be anatomically
correct, but they can have individual realistic com-
ponents if | so decide. The only condition for me is
that they have to function artistically. That‘s on a
different level. Even if this process is not fluid, often
comes to a standstill and involves a lot of questio-
ning, it gives me satisfaction when something results
from these efforts.

A.N.: You have now created a whole phalanx of
figures. How much of yourself is in them and how
strongly do you experience a »life of their own«? It is
striking that they are not only looked at by us, but
that many of them also look back at us.

K.B.: I'm a little bit inside every character, some
remain more alien to me than others. | process
experiences with them; in a way it‘s almost like wri-
ting a diary, only much more coded. When working on
a character, | always consider how it will behave in
space. By that | don‘t just mean the type of sculp-
tural presence, but whether it communicates. In an
exhibition situation, they interact with each other and
with the visitors. They are looked at, but they also
look back. Within the limits of their immobility, due to
the material, the wall figures essentially move quite
freely. Statics don‘t apply to them. Their postures



verhalt sie sich im Raum. Damit meine ich nicht

nur die Art der plastischen Prasenz, sondern ob sie
kommuniziert. In einer Ausstellungssituation nehmen
sie Beziehung zueinander und zu den Besuchenden
auf. Sie werden betrachtet, aber sie blicken auch
zurlck. Im Rahmen ihrer materialbedingten Unbeweg-
lichkeit verhalten sich die Wandfiguren im Grunde
ganz frei. Sie miUssen keiner Statik folgen. Von ihrer
Kérperhaltung her hangen sie nicht, sondern »ste-
hen« oder »sitzen« vor der Wand, ohne sich um ihr
Gleichgewicht kimmern zu mussen. Sie tun es ganz
selbstverstandlich und erschaffen sich ihre eigene
Umgebung.

A.N.: Und wie ist es bei den Objekten im Raum? Da
verwendest du ja gern alternative Sockel, um ihnen
ein eigenes Umfeld zu schaffen.

K.B.: Das stimmt. Alles, was ich den Figuren in
einer Ausstellung an Umraum mitgeben kann, macht
etwas mit ihnen. Dabei ist entscheidend, ob es mir
moglich ist, eine Inszenierung zu realisieren; das ist
eher bei einer Einzelprasentation der Fall. Bei den
Straenkatzen konnte es ein gebauter Untergrund
aus Holzteilen sein, der auch drauen vorstellbar
ware — alles ganz provisorisch, aber plausibel fur
den Raum, in dem sie sich aufhalten. Mit diesen
Elementen kann ich spielen, wie zum Beispiel einen
Feldhasen in einen Sessel setzen oder einen Hund
auf einen Teppich legen. Das verandert etwas in der
Wahrnehmung der Figuren. Es schafft eine eigene
Atmosphare, die den Betrachtenden helfen kann,
Distanz zu reduzieren.

Das Interview wurde geftihrt von Dr. Anette
Naumann, Kunsthistorikerin. Bremen, Méarz 2025
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don‘t mean they »hang«, rather, they »stand« or »sit«
in front of the wall without having to worry about
falling over. They do this naturally, creating their own
environment.

A.N.: And what about the objects placed in the room?
You like to use alternative pedestals to provide them
with some kind of personal living environment.

K.B.: Yes, that’s true. Everything | can add to the
figures in an exhibition in terms of surroundings has
an impact on them. The decisive factor is whether |
can create a staged setting, which is more likely to
be the case with a solo presentation. For the street
cats, it could be a constructed base made of wooden
parts, that would also be conceivable outdoors — all
quite provisional, but plausible for the space in which
they actually live. | can play with these elements,

for example by placing a rabbit in an armchair or a
dog on a carpet. This changes the perception of the
figures. It creates a unique atmosphere that help
viewers reduce distance.

The interview was conducted by Dr. Anette
Naumann, art historian. Bremen, March 2025



u nter welchen Bedingungen kommuniziert ein
Kunstwerk? Alles Lebendige hat bestimmte
Eigenschaften, die zu uns sprechen: eine Form und
ein Inneres. Beides manifestiert sich als Ausdruck.
Wenn man so will, gilt das auch fir Gegenstande:
Sie haben einen Zweck und eine Form, die durch-
aus asthetisch sein kann. Kunstwerke haben keine
funktionale Bestimmung, aber eine Bedeutung, die
sich aus der Umformung von Materie in eine aus-
drucksvolle Gestalt ergibt. Sie lehren uns, Eigen-
schaften als Qualitaten Uberhaupt wahrzunehmen —
in ihnen selbst, und dann in einer Ubertragung auch
in unserer Lebensumgebung. Wenn sie gut sind,
machen sie uns wacher und aufmerksamer fur die
Welt.
Die Plastiken von Kirsten Brinjes sind solche Wach-
macher, da wir an ihnen nicht vorbeigehen kdnnen,
ohne von ihrem ganz speziellen Charakter, ihrer Aus-
strahlung angezogen zu werden: »Oh — wer ist das
denn?« Plotzlich ist da ein Wesen, dessen Prasenz
Interesse weckt, da es nicht leicht einzuordnen ist.
Gattung, Alter oder Geschlecht einer Figur sind oft
nicht eindeutig zu bestimmen, die Art der Bekleidung
bzw. Koérperbedeckung ist hochindividuell und auch
ihre Anmutung wandelt sich wahrend der Betrach-
tung.
Was zunachst empfindsam und zerbrechlich erscheint,
lasst nach einer Weile auch innere Starke entdecken;
was erst den Eindruck von Harmlosigkeit macht,
verursacht eine langsam wachsende Beunruhigung.
Was hat das Geschopf erlebt, wozu ware es fahig?
In filigraner Sensibilitat verleiht die Kunstlerin jeder
Figur eine ,eigen-artige‘ ldentitat, die sie von allen
anderen unterscheidet und deren Komplexitat uns
wie in einem Spiegel zeigt, dass Lebewesen keine
Abziehbilder sind.

Anette Naumann

Under what conditions does a work of art communi-
cate? Every person, every animal, every object has
certain characteristics that speak to us: a form and
a »content«. Both manifest as expression. If you like,
this also applies to things — in this case, the content
would be their purpose, and their appearance can
certainly be aesthetic. Works of art have no functi-
onal purpose, but a meaning that results from the
transformation of matter into an expressive form.
They surprisingly teach us to become aware of pro-
perties as qualities in the first place — in themselves,
and then via transfer in our surroundings. If they are
good, they make us more alert and attentive to the
world.
Kirsten Bruinjes' sculptures are such wake-up calls,
as we cannot walk past them without being attracted
by their very special character, their charisma: »Oh
— who is that?« Suddenly we meet a being whose
presence arouses interest because it is not easy to
categorize. The species, age or gender of a figure are
often difficult to determine, the type of clothing or
body covering is highly particular and its appeal also
changes while we ‘re looking at it.
What initially appears sensitive and fragile eventually
reveals inner strength; what at the beginning gives
the impression of harmlessness causes a growing
sense of unease. What has the creature experienced,
what could it be capable of? With delicate sensitivity,
the artist gives each figure a unique identity that
distinguishes it from all others and whose complexity
shows us, as in a mirror, that living individuals are
not mere stereotypes.

Anette Naumann



Wie lauft‘s beim Arbeiten?

A.N.: Es ist ein langwieriger Prozess von einem
ersten Impuls zu einer fertigen Figur. Wenn es gut
geht, sagst du, macht sie auf dem Weg eine
Entwicklung durch.

K.B.: Ja, es gibt den Moment, in dem ein Bild bei
mir »plong« macht, und das bringt etwas ins Laufen.
Das Modellieren ist der Anfang. Die Figur entsteht
und entwickelt sich in ihrer Form, das lauft sehr
konzentriert und introvertiert ab. Hierbei helfen mir
unterschiedliche Vorlagen und innere Bilder. Danach
trocknet die Arbeit und wird gebrannt. AnschlieRend
schleife ich — was schon eine Veranderung darstellt,
da es nicht nur ein Glatten der Oberflache, sondern
auch eine weitere und detaillierte Korrektur der
Form ist. Eine starke Wandlung entsteht durch die
Bemalung mit den Glasuren und Farbkorpern. Die
Augen sind hierbei besonders wichtig. Bis ein Brenn-
ofen geflllt ist, braucht es einige Zeit. Was mich am
Beginn des Prozesses bei einer Figur angeregt hat,
ist abgesunken und ich versuche, die Gestalt, wie
sie sich jetzt entwickelt hat, immer mehr auf den
Punkt zu bringen. Oft gibt es nach Ubermalungen
noch einen weiteren Glasurbrand.

A.N.: Wieviel lasst sich nach dem Brennen denn
noch verandern? Was genau schleifst du?

K.B.: Vor allen Dingen die Gesichter. Das Porzellan
ist so hart, dass ich mit der Maschine weiter arbei-
ten muss. Teilweise modelliere ich richtig mit den
kleinen Schleifkdpfen. Auch wenn die Anderung nur
minimal ist, macht sie flir den Gesamteindruck eine
Menge aus. Nach der Bemalung und dem Brennen
sehe ich dann, wo ich nochmal nachschleifen muss.
Bei den Augen kommt es oft vor, dass eine Pupille
oder die Iris nach dem ersten Glasurbrand verlaufen
ist, dann schleife ich alles weg, was nicht stimmt
und bemale ein zweites Mal. Diese kleinen
Korrekturen sind sehr entscheidend fur das Ergeb-
nis. Bemalte Flachen kénnen durch weitere Farb-
schichten auch schone Durchmischungen erleben
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und die verschiedenen Glasuren Ubereinander sehr
malerisch wirken.

A.N.: Was sind die besonderen Herausforderungen
bei deiner Arbeit?

K.B.: Die Wandfiguren sind aus Porzellanmasse.
Damit lasst sich im Hohlaufbau schwer modellieren.
Um sie gut verarbeiten zu kdnnen, muss sie recht
weich sein, andererseits brauchen die Korper Festig-
keit, um in ihrer Form zu bleiben. So entstehen
durchs Trocknen Unterbrechungen im Arbeitsablauf.
Dagegen ist die schamottierte Steinzeugmasse
leichter zu verarbeiten.

A.N.: Was kann schiefgehen im Prozess?

K.B.: Die kleinen Figuren sind nach dem ersten
Brand sehr zerbrechlich. Es strengt mich an, dass
ich so vorsichtig sein muss. Wenn etwas abbricht,
bleibt die Figur im Atelier. Da ich meistens auf
Ausstellungen hin arbeite, ist es schon sehr arger-
lich, wenn das passiert. Die Werke sind aufwandige
Unikate, die einfach viel Zeit brauchen.

A.N.: Es gibt auf dem Weg ja viele Entscheidungen,
die du als Kunstlerin treffen musst. Wann hast du
das Geflhl, dass eine Figur fertig ist?

K.B.: Ich bin viel am Zweifeln und sage nicht
leichten Herzens »So ist es gut«. Sie sind fertig,
wenn ich die Figuren am Schluss anschaue und
nichts mehr sehe, was ich andern oder hinzufigen
mochte. Wenn ich viel spater etwas darin erkenne,
bei dem ich mich wiederfinde, ist das ein sehr
befriedigendes Geflhl.



How about working procedures?

A.N.: It is a lengthy process from an initial impulse
to a finished figure. You said, if things go well, there
is an evolution along the way.

K.B.: Yes, there is that moment when a picture

goes »plong« for me, and that gets something going.
Modeling is the first stage. The figure is developing in
its form, that’s a very concentrated and introverted
phase. Then it has to dry and afterwards be fired.
Next | start sanding — which is already a change,

as it is not just a smoothing of the surface, but

also a further and detailed correction of the form.

A significant transformation occurs through painting
with the glazes and ceramic pigments; the eyes are
particularly important here. It takes some time be-
fore a burning kiln is filled. What inspired me at the
beginning of the process for a figure has faded, and
I'm trying to narrow in on the idea of the form as it
now is. Often there can be another glaze firing after
overpainting.

A.N.: What else can be changed after firing? What
exactly do you sand?

K.B.: Especially the faces. The porcelain is so hard
that | have to continue working with the machine.
Sometimes | actually sculpt with the small grinding
heads. Even if the change is only minimal, it makes
a big difference to the overall impression. After pain-
ting and firing, | can then see where | need to sand
again. With the eyes, it often happens that a pupil
or the iris has blurred after the first glaze firing, then
I have to grind away everything that‘s not right and
paint it a second time. These small corrections are
crucial to the result. Painted surfaces are beauti-
fully blended by adding further layers of color. The
different glazes on top of each other can have a very
special effect.

A.N.: What are the particular challenges in your
work?

K.B.: For the wall figures, | work with porcelain paste.
This is difficult to model as they require a hollow

structure. The paste has to be quite soft so that |
can form it well, but on the other hand the bodies
need firmness to hold their shape. This causes
interruptions in the creative process during drying. In
contrast, the fireclay stoneware, which | also use, is
somewhat easier to work with.

A.N.: What can go wrong during the process?

K.B.: The little figures are very fragile after the first
firing. It‘s stressful for me that | have to be so
careful. If something breaks off, the figure stays in
the studio because | can‘t exhibit a glued figure; | do
keep it though, as illustrative material. As | usually
work for exhibitions, it‘s very annoying when that
happens. The works are time-consuming unique
pieces — sometimes | wish there was something that
would speed up the process, but | also know that
they take their time.

A.N.: There are many decisions you have to make
as an artist along the way. When do you feel that a
character is finished?

K.B.: | have a lot of doubts and don‘t say »that’s it«
lightheartedly. They are finished when | look at the
figures at the end and don‘t see anything | want to
change or add. When, much later, | recognize
something in them that | can identify with, it‘s a very
satisfying feeling.
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